いつも利用するクリーニング屋に、出していたシャツとスーツを引き取りに行った。たまたま打ち合わせが早く終わり、珍しく営業中に店の前を通りかかったので、閉店ギリギリの時間ではあったが、引き取りだけだしと思って急いで店に飛び込んだ。閉店の支度を済ませて伝票整理をするスタッフに預かり伝票を丁重に出した。しかし彼女は明らかにいつもとは雰囲気も顔の表情も違う…