出張先でよく行く定食屋。夫婦２人で切り盛りをする個人のお店。カウンターとその後ろの座敷に４テーブルほど、昼時ともなると近隣の工場からのお客さんで混雑する。私は昼時の混雑を避け、午後１時過ぎに伺うことが多い。工場のお客さんたちもひと段落するこの時間、いつもは調理場の夫婦の日常会話が耳に心地よい。どこにでもある何気ない日常が聞こえてくる典型的な街の定…