クリスマスの夕方。米ニューヨークのアパートの前に１台の「フォルクスワーゲン　タイプ１・サンルーフセダン」が止まる。車から降りた中年男と若い女はシャンパンを抱え、軽やかな足取りでアパートの階段を上っていった。ロマンチック・コメディ映画「アパートの鍵貸します」のワンシーンだ。甥から借りた車で到着した男は部屋で不倫相手と楽しむ予定だったが、無人のはずの…