高校を卒業する時、父と母が私に実の父がいることを教えてくれた。そして、その実の父とは、年末にやってくる「大阪のおじさん」のことだという。そういえば、年末の３０日にやってきては、私の枕元にたくさんのおみやげを置いて帰るおじさんがいた。その人が実の父だと初めて知った。実の父は大阪で東洋製缶という会社に勤めるサラリーマンだった。甲府の父母は「大阪の谷と…